上个季度,我提交的代码比我职业生涯中任何季度都多。
但我感觉比以往任何时候都更累。
这听起来很矛盾,对吧?效率不应该解放我们吗?并没有。这两个事实不仅相关,而且是因果关系。
我是个做 AI 基础设施的工程师,不是那种业余玩票的。我是 OpenFGA 的核心维护者之一,专门给 AI 智能体搭架子、做授权。我每天都被 AI 包围着,甚至可以说,我就是那个帮别人让 AI 更好干活的人。
但我撞墙了。那种精疲力竭,不是靠优化工具或者改进工作流能解决的。
如果你也是个每天用 AI 写代码、做设计、Debug 的工程师,而且你发现自己莫名其妙比以前更累了,这篇文章就是写给你的。你没有疯,也不是你变弱了。你是遇到了一个整个行业都在假装不存在的真实问题。
效率是个陷阱
这事儿最搞心态的地方在于:AI 确实让单个任务变快了,这没撒谎。
以前要花 3 小时搞定的事,现在 45 分钟就能搞定。写设计文档、搭服务脚手架、写测试用例,统统都变快了。
但我的日子反而变得更难了。不是更轻松,是更难。
原因其实很简单,但我花了好几个月才想明白。当每个任务耗时变短,你并不会少做任务,你会做更多任务。
你的产出能力看似膨胀了,于是工作量就膨胀来填满它。老板看你交付快了,期待值就水涨船高;你自己看交付快了,对自己的要求也跟着加码。基准线就这样被悄悄抬高了。
以前,我可能会花一整天琢磨一个设计问题。画图、洗澡时思考、散个步,然后带着清晰的思路回来。节奏慢,但脑力负荷可控。一个问题,一天,深度专注。
现在呢?我一天可能要碰六个不同的问题。每个都“只要用 AI 花一小时”。但在六个问题之间来回切换,对人类大脑来说是极其昂贵的。AI 在任务之间不会累,但我会。
这就是悖论:AI 降低了生产成本,却抬高了协调、审查和决策的成本。而这些成本,全都要由人来买单。
你成了不情愿的质检员
在 AI 之前,我的工作是:思考问题,写代码,测试,交付。我是创造者。这也是大多数人喜欢工程的初衷——那种“造物”的快感。
AI 之后,我的工作越来越变成这样:提示词,等待,读输出,评估输出,决定对不对,决定安不安全,决定是否匹配架构,修补不对的地方,重新提示,循环往复。
我变成了一个审核员。一个审判官。一条永不停止的流水线上的质检员。
这是两种截然不同的工作。创造是让人充能的,审查是让人耗能的。心理学研究都支持这一点——生成性任务带来心流,评估性任务带来决策疲劳。
我最早意识到这一点,是在重度使用 AI 开发一个微服务的那周。到了周三,我已经做不出任何简单的决定了。函数叫什么名字?无所谓。配置放哪?无所谓。我的脑子满了。不是写代码写满的,是审代码审满的。成百上千个微小的判断,全天候轰炸。
讽刺的是,AI 生成的代码比人写的更需要仔细审查。同事写的代码,我知道他的路数,知道他的盲点,我可以信任地跳过一部分,只看重点。但面对 AI,每一行都值得怀疑。代码看起来很自信,能编译,甚至能通过测试。但它可能藏着只有生产环境高负载下才会爆发的微妙错误。
所以你不得不逐行阅读。去阅读那些不是你写的、由一个不懂你代码库历史也不懂团队规范的系统生成的代码,真的太累人了。
工程师讨厌惊喜
工程师是训练有素的“确定性”信徒。同样的输入,必须同样的输出。这是契约,是 Debug 的基础,也是推理系统的前提。
AI 毁了这个契约。
我有个提示词,周一用的时候完美无缺,生成了干净整洁的 API 端点代码。周二我用同样的提示词去弄类似的端点,结果输出结构完全不同,用了另一套错误处理模式,还引入了我根本没要的依赖。
为什么?没理由。或者说,我看不到理由。没有“模型今天心情不好”的堆栈跟踪,也没有日志告诉你“采样走了 B 路径而不是 A 路径”。它就是……随机发生了。
对于一个整个职业生涯都建立在“如果坏了,我就能找到原因”信条上的人来说,这让人极度不安。不是那种戏剧性的不安,而是一种缓慢的、研磨式的、背景焦虑。你永远不能完全信任输出,永远不能彻底放松。每一次交互都需要保持警惕。
我试过反抗。我对提示词做版本控制,构建复杂的系统消息,搞模板。有点用,但没解决根本问题:你在和一个概率系统协作,但你的大脑是为确定性系统设计的。 这种不匹配,就是一种持续的低压力源。
别追了,那是跑步机
深呼吸,试着跟上最近几个月的节奏。
Claude Code 发布了子代理,然后是技能,然后是 Agent SDK,然后是 Claude Cowork。OpenAI 推出了 Codex CLI,然后是 GPT-5.3-Codex——一个能帮自己写代码的模型。各种新的编码代理宣布了支持数百个并发自主会话的后台模式。Google 扔下了 Gemini CLI。GitHub 加了 MCP Registry。
这还不是这一年,这只是几个月。
我狠狠掉进过这个坑。我花整个周末评估新工具,读每一个更新日志,看每一个演示,生怕自己掉队。
实际上呢?周六下午搭个新 AI 编码工具,周日弄出个基本工作流。到了下周三,有人发帖说另一个工具“强多了”。我心里一紧。下个周末,我又在搭新东西。旧的就扔那儿吃灰。从一个编码助手跳到另一个,再跳回来。每次迁移花掉我一个周末,带来的提升可能只有 5%,而且我都没法准确测量。
把这事乘以每一个类别——编码助手、聊天界面、代理框架、多代理编排平台……你会得到一个永远在学习新工具、却从未深入了解任何一个的人。
最惨的是知识衰减。2025 年初,我花了两周搞了一套复杂的提示词工程工作流。精心设计的系统提示词、少样本示例、思维链模板。效果很好。三个月后,模型更新了,提示词最佳实践变了,我那一半模板的效果还不如简单的一行指令。那两周不是投资,是挥霍。
我后来换了种活法。不再追每一个新工具,而是深耕它们下面的基础设施层。工具来来去去,要解决的问题不会变。上下文效率、代理授权、审计跟踪、运行时安全——这些才是持久的问题,不管这个月流行哪个框架。
“再试一次”的成瘾性
这个最阴险。
你想让 AI 生成点特定的东西。第一次输出对了 70%。你优化提示词。第二次对了 75%,但把第一次对的地方搞错了。第三次:80% 对了,但结构又变了。第四次:你已经折腾了 45 分钟,其实
参考链接:
https://siddhantkhare.com/writing/ai-fatigue-is-real