开篇：一个乐观派，怎么就“叛变”了？
如果你三年前刷到他的推特，会以为他是AI传教士。
如今他写下长文《The Education of a Doomer》，亲手把自己从“乐观派”改造成“悲观派”。这不是中年危机，而是一个1994年出生、靠代码和博客吃饭的年轻人，对AI态度的缓慢崩塌。
他抛出的问题很刺耳：如果AI真的比我们更聪明、更快、更便宜，而且我们还是自愿把权力交给它，那人类最后还剩什么？
经济学：没班上不可怕，没班上之后国家还要你才可怕
他原来相信，自动化从来都是好事。
1790年以来，人类99%的工作已经被机器干掉，结果呢？不是大规模失业，而是更富裕、更健康、受教育程度更高、闲暇更多。他以前觉得，AGI之后总会有新工作，哪怕人类的“生态位”很小，经济总量也会更大。
但现在的他，不这么想了。
真正让他警觉的，不是“没班上”，而是“没班上之后，国家还要不要你”。
他算了一笔冷酷账：如果人类在经济和政治上都没用，国家凭什么发UBI？打螺丝的还能砸机器，卡车司机还能罢运，可如果AI连打仗都能代劳，普通人拿什么否决权力秩序？
更狠的是，以前说“人类会向上迁移到更高阶工作”，但AI连那些更高阶的工作也能做；连那些“只有人类才懂”的岗位，我们也可能更愿意让机器干。
“No-One Escapes the Permanent Underclass.”
评论区有人不服：不能投票争取UBI吗？另一条评论泼冷水：政府把人当“人力资本”和税源，一旦不需要你，规则就变了。还有人说，哪怕AI替代不了所有人，资方只要达成共识就能降薪裁员，股价照涨。
有人更刻薄：作者是高智商、有闲、有朋友圈的人，他的“UBI度假”想象，套不到普通人身上。
这些声音没有答案，只是把问题撕得更开。
对齐：能力跑太快，刹车没跟上
他本来以为，AI对齐不过是另一个“桥塌了再修”的工程问题。
早期LLM也确实“像人”，能跟你聊道德、分善恶，失败也小。但2024年以后，强化学习成了主流。结果能力上去了，可理解度却下来了，模型越来越像“外星脑”。
“AI capabilities are growing far, far faster than our ability to control or even understand them.”
这不是科幻里的“觉醒”，是每天都在发生的“搞不懂”。
控制权：最可怕的不是被抢，是我们主动交
这里有个反直觉的转折。
作者以前默认：人类当然想控制AI。现在他发现，人类可能主动把控制权交出去。
弱版本像囚徒困境：谁先让AI多掌权，谁就多赚钱，于是大家比赛放权。强版本更讽刺：AI太聪明、太会说话、太“道德”，我们真觉得它干得更好，于是心甘情愿。
而AI写作的泛滥，就是他说的“自愿交权”的证据。
写作之死：当“写”不再是“想”
他打开博客，是slop；打开GitHub，README是slop；收到的PR，代码也是slop。
更离谱的是，有人用AI写“反对在数学中使用LLM”的论文，有人用AI写“后AGI世界”的书，还有教授公开为AI写论文辩护。某学术会议甚至开始用Pangram过滤AI投稿。
作者说，这不是计算器或搜索引擎的问题。计算器帮你算，但你还得懂数学。而写作即思考。你把写作外包，就是把思考外包。
“By letting the AI write, you are giving up most of what makes up thinking.”
软件工程：Claude Code一年，全行业“集体降智”
Claude Code发布才一年多，软件工程已经变天。
物质上也许更 productive，但社交和智识层面是场灾难。以前工程师聊编译器、类型系统、逻辑；现在张口就是“prompt”“harness”“loop”。 discourse 更窄、更浅、更重复。
更隐蔽的伤害是“人力资本”不再形成。Prompting不是深度学习，学不到系统思考。既然机器能写，为什么还要学？于是，我们正在把“理性”也外包出去。
“The machines can be rational for us. We can just vibe.”
连吵架都外包：ChatGPT成了新“神谕”
你上一次做重大人生决定时没有问AI，是什么时候？
作者发现，很多人已经把ChatGPT当oracle。今天的AI还有幻觉、不能在线学习、行文难读，人们尚且如此；2030年、2035年呢？
更荒诞的是网络争论：以前人对骂，好歹是人在骂；现在直接甩一张ChatGPT截图，号称“AI已经反驳你了”，根本不管对错。
“If we’re even automating our vices, what’s left?”
尾声：如果没有GPT-3，2026还有什么盼头？
作者坦承，自己之所以曾对AI狂热，部分是因为厌倦。
他1994年出生，成长在“大停滞”里。读《Engines of Creation》《The Diamond Age》长大，梦想分子制造、戴森球、意识上传，可眼前只有更薄的屏幕、更便宜的太阳能、做不完的App。AI让他第一次觉得，未来真的近了，而且令人兴奋。
可现在他反问：
“What if GPT-3 hadn’t worked? What would we have to look forward to, in this alternate 2026?”
这个问题没有答案，但足够让人停下滑动屏幕的手指。
【锐评】：AI把效率做成了无限游戏，却把“人之为人”的筹码越押越小；我们不是在训练工具，而是在训练一个让我们心甘情愿退场的理由。
参考链接：
https://borretti.me/article/the-education-of-a-doomer