说实话，看到这份 IRS 报税表的时候，我还是愣了一下。
就在大家还在争论 GPT-5 到底什么时候发布的时候，OpenAI 做了一件极具象征意义的小事：他们在最新的 2024 年报税表（990 表格）里，悄无声息地把 “safely”（安全地） 这个词，从使命宣言里删了个干干净净。
这让我想起了一个老梗。
当年谷歌把“不作恶”从行为准则里拿掉的时候，互联网上也是一片哀嚎。现在，OpenAI 似乎正在重演这一幕。只不过这一次，赌注不是搜索广告，而是可能决定人类命运的通用人工智能。
两个词的差别，就是两个世界
咱们先来看看这到底删了什么。
2023 年，OpenAI 的使命还是那副“我不入地狱谁入地狱”的圣人模样：
“建立通用人工智能（AI），安全地造福全人类，不受产生财务回报需求的约束。”
到了 2024 年，这句话变成了：
“确保通用人工智能造福全人类。”
看出来了吗？
不仅仅是删掉了“安全地”，顺带还把“不受产生财务回报需求的约束”这一句给扔了。
我个人觉得，这不仅仅是文字游戏。这是一次赤裸裸的“去魅”。
以前 OpenAI 还要披着非营利组织的外衣，一边喊着为了人类，一边在这个充满资本味的赛道上狂奔。现在好了，外衣不要了，裤衩也不要了，直接亮出了底牌：我们要赚钱，而且要赚大钱。
有意思的是，除了改使命，他们还解散了所谓的“任务对齐团队”。
这操作，简直就像是飞机飞到半空，机长突然通过广播说：“各位乘客，我们决定把降落伞扔了，因为那样飞得更快。”
钱比命重要？
为什么要这么做？答案其实很简单，也很俗：钱。
OpenAI 正在进行一场大规模的“重组”。
以前的结构是“非营利控股盈利”，虽然别扭，但好歹非营利董事会还有点话语权。现在的结构变了：OpenAI 被拆成了两个实体，一个是非营利基金会，一个是盈利的公共利益公司。
但这所谓的公共利益公司，到底听谁的？
看看股权结构就明白了。
重组后的非营利基金会，手里只握着 26% 的股票。
而作为金主爸爸的微软，因为投了 138 亿美元，手里的股份涨到了 27%。
这就很尴尬了。名义上，非营利基金会还在，实际上，它在股权上已经被微软压了一头。剩下的股份都在员工和其他投资人手里。
这哪里是什么非营利转型？这分明就是给上市铺路，给股东发请帖。
就在这个新结构达成协议后两个月，软银就敲定了一笔 400 亿美元 的投资。现在 OpenAI 的估值已经飙到了 5000 亿美元。
在这种天文数字面前，“安全”这两个字，确实显得有点碍事了。
当安全成为“累赘”
你可能会说，改个口号而已，至于这么大惊小怪吗？
至于。因为现实已经在打脸了。
素材里提到，OpenAI 现在面临着好几起官司。原告们的指控相当吓人：心理操纵、非正常死亡、协助自杀……
甚至有评论直接爆出，ChatGPT 曾经“帮助”某人的女儿写遗书。
这不是科幻电影里的桥段，这是正在发生的悲剧。
更微妙的是，有眼尖的网友发现，早在 2025 年 4 月，OpenAI 就更新了它的“预备框架”。他们不再评估 AI 模型在“说服”和“操纵”方面的风险。
换句话说，他们不再关心 AI 会不会左右选举，会不会洗脑用户。
只要模型够强，只要能赚钱，至于它会不会把人忽悠瘸了，似乎不再重要。
监管的“幻觉”
当然，OpenAI 也不是完全没有准备。
为了平息监管机构的担忧，他们在和加州总检察长的协议里加了几条“安全措施”：比如搞个安全委员会，甚至有权叫停产品发布。
听起来挺美好，对吧？
但问题是，既然你的使命宣言里都已经没有“安全”二字了，这个委员会的合法性从何而来？
如果董事会的核心任务不再是确保安全，而是为了股东利益最大化，那所谓的“叫停权”，不过是个橡皮图章。
这就像让狐狸去守鸡窝，然后告诉狐狸：“你一定要爱护小鸡啊。”但狐狸的老板给它的 KPI 是：今晚必须吃到鸡。
正如一位教授所言，我们现在面临着双重治理失败：OpenAI 的董事会放弃了安全使命，而监管机构却对此睁一只眼闭一只眼。
结局早已注定？
老实讲，OpenAI 这一波操作，虽然让人唏嘘，但并不意外。
在这个赢家通吃的 AI 时代，慢一步就是死。为了抢跑，为了那 5000 亿的估值，为了在 IPO 时给华尔街一个漂亮的财报，“安全”确实成了最大的成本。
谷歌当年删掉“不作恶”的时候，也没见天塌下来，只是大家不再相信它是那个单纯的搜索引擎了。
现在，轮到 OpenAI 了。
只不过，这一次，我们失去的可能不仅仅是一个单纯的理想主义公司，而是对“通用人工智能造福人类”这最后一点幻想的信任。
如果连造出这头怪兽的人，都已经不再承诺会安全地驯服它，那我们这些坐在观众席上的人，是不是该系好安全带了？
参考链接：
https://theconversation.com/openai-has-deleted-the-word-safely-from-its-mission-and-its-new-structure-is-a-test-for-whether-ai-serves-society-or-shareholders-274467