说实话，我以为 Facebook 只是“过气”了，就像那个没人再去的旧客厅。
但我错了。
最近为了找个小区群组，我时隔 8 年重新登录了这个账号。
本来只是想顺手刷两下，结果我看到的不是老友的动态，而是一场令人作呕的、由 AI 和垃圾内容堆砌而成的“赛博马戏团”。
这哪里是社交网络，分明是一个巨大的、无底线的欲望收割场。
你的信息流，早已不是你的信息流
第一条动态是我关注的 xkcd 漫画，看起来还正常。
但这之后，接下来的 十条 动态，没有一条来自我的朋友，也没有一条来自我关注的页面。
它们几乎全是年轻女性的照片，衣着清凉，姿态撩人，配着千篇一律的通用文案。
更要命的是，我根本没有关注过这些账号。
这就是 Facebook 现在推给我的“核心内容”。
我知道 Twitter（现在的 X）评论区里全是垃圾机器人，但这可是 Facebook 的 News Feed 啊！
这曾经是定义了现代社交媒体的黄金地段，现在却变成了满屏的“钓鱼图”。
只要能骗点击，连人性都不要了
除了满屏的美女，剩下的内容就是专门用来挑动情绪的“爬虫诱饵”。
比如上面这个 AI 生成的视频：警察没收了一个小男孩的自行车，结果又给他买了一辆新的。
看起来很暖心？别傻了，这是假的。
还有各种粗制滥造的短视频，内容全是关于两性关系的刻板印象。
比如下面这个为了故意找茬而和男朋友吵架的女演员剧本。
这些内容的目的只有一个：把你脑子里的原始欲望勾出来，骗你点进去。
Meta 甚至觉得这还不够，他们贴心地为你准备了 AI 提问建议，试图帮你“深入理解”这些视频。
你猜它建议问什么？
“为什么女性在吵架后会感到神清气爽？”
这不仅仅是烂，这是恶臭。
当然，Meta 的 AI 有时候也挺“关心”内容的。比如在另一张穿着短裙的女性照片下，它建议你问：
“她为什么穿粉色高跟鞋？”
“这个女性的性格是什么？”
好问题，Meta。这真的太“有用”了。
满屏 AI 幽灵，只有假人没有活人
老实讲，这些照片里是不是真人都很难说了。
现在的 AI 模型太强了，强到真假难辨。但有些细节还是会露馅，比如背景里那一串乱码一样的“外星文”，还有那个被扭曲了的记分牌 Logo。
看到这种明显的 AI 瑕疵，我下意识地想去评论区找找有没有人吐槽。
结果我看到了一墙的“美女”、“我爱你”。
要么是没人发现这是假的，要么更有可能的是，这些评论者本身也是机器人。
在这个平台上，你可能正在和一堆代码互道晚安。
被算法“标记”的男人，无路可逃
这时候你可能会问：是不是你的算法太歪了？
我也这么想过。毕竟我 8 年没登录了，系统可能根本不知道我是谁。
但评论区的经历告诉我，这根本不是个例。
有位 Reddit 用户说得一针见血：
一旦 Meta 把你识别为男性，不管你干什么，你的信息流最后都会变成这样。
甚至有位女性用户为了验证，专门注册了一个新账号，性别填了“男”。
结果哪怕她什么都不干，信息流也迅速被这些“钓鱼图”填满。她想洗都洗不掉。
对于那些很多年不用的“僵尸号”来说，算法似乎会默认把你扔进“高参与度垃圾堆”。
这就像网页上那些劣质的 Taboola 垃圾广告链接，只要没人管你，你就只配看这个。
个人觉得，这简直是对用户智商的侮辱。
两个平行宇宙的 Facebook
有意思的是，Facebook 似乎分裂成了两个世界。
我那位 60 多岁的空乘母亲，她的 Facebook 看起来就像是产品经理梦里的样子：
全是同事和朋友的旅行照、聚会计划，温馨又真实。
在菲律宾这样的地方，Facebook 甚至就是互联网本身，大家用它做生意、看新闻、聊天。
但对于像我这样偶尔回头的“前用户”，或者被算法判定为某种画像的男性来说，这里就是一个充满了 AI 幻象、性别刻板印象和软色情的废土。
以前大家在这里分享孩子的照片、旅行的见闻，那是为了分享快乐。
现在呢？全是为了骗点击、赚流量。
当我刷到几张看起来只有 14 岁左右的 AI 生成女孩图片时，我终于受够了。
那一刻，我只觉得反胃。
关掉页面前我想，或许下一次我再登录，只能是因为不得不去孩子的学校主页看通知了。
至于这个曾经连接世界的平台？它早就烂透了
参考链接：
https://pilk.website/3/facebook-is-absolutely-cooked